文/任知元

    世界以痛吻我，我要活得坚强

    当祁文博还是个孩子的时候，就学会了用勇敢和坚强撑起困境中的家庭。

    京沈高速公路北李官站附近有一条岔路，坎坷曲折地步行约20分钟后，眼前是一片棚户区。祁文博的家，就在棚户区的最尽头：一间十多平方米的平房。

    火炕占据小屋半壁江山，破木板搭成的桌上压着破碎的玻璃板，厨房里的铁炉用来做饭烧水兼取暖。唯一一张彩色全家福合影里，小文博无忧地笑着……

    生活的窘迫让小文博过早地懂事。她从不要零花钱，孩子们吃的零食对她来说是一种奢侈。尽管全家勉强度日，幸运却从未眷顾这位小姑娘。

    小文博8岁那年，妈妈忽然患上精神分裂症。为攒够治病钱，爸爸每天凌晨4点起床赶往早市卖鱼，晚上要去很远的地方上货，深夜才能回家。这样，只有小文博来照顾妈妈了。发病的妈妈常半夜跑出家门，睡觉时，文博总是靠着妈妈，尽量不让自己睡得太沉；或是找来一根细绳，一端拴着自己手腕，另一端拴着妈妈手腕，只要绳子一动，她就会醒来。迷糊中一旦感觉妈妈不在身边，她就得跑到黑漆漆的马路上去找。

    通往小文博家的土路很偏僻，下雨时都是泥，下雪时全是冰。她泪流满面，深一脚浅一脚地呼喊着妈妈，最害怕的就是妈妈翻过铁丝网，爬上附近的铁路。然而，她还是不得不一次次进入铁丝网中，把目光呆滞的妈妈拉回来，为此，铁丝网常把她的胳膊和腿划出一道道血痕。

    夜里睡不踏实，白天小文博也要坚持上学。尤其是三九天的早晨，天还没放亮，刺骨的寒风令人睁不开眼睛。小文博起床，套上棉马甲，搓着双手，操起斧头劈柴……浓烟滚滚中，她被呛出了眼泪才引燃土炉子。先烧一锅开水，给妈妈醒来服药用；再熬一锅稀粥，切点咸萝卜丝，就是一家人的早饭；等粥烧开的间隙，她打开英语书背单词，还用烧火棍将单词一遍遍写在地上。

    6时20分，小文博背起书包徒步上学去。土路要走20分钟，迎宾路上再走20分钟，才到公交车站。为了省下往返两元的车费，她再徒步走20分钟。怕家人担心，她常谎称自己乘车了，暗地将这些钱攒下来，贴补家用。

    她是英语课代表，带同学们上早自习成了她的习惯。午休时，别的同学去小饭桌吃饭，她就啃从家里带来的馒头、咸菜。学校德育主任秦兴隆最先发现了小文博的窘境，自掏腰包承包了她的午饭。

    小文博小学四年级时，家中唯一的顶梁柱——爸爸被查出癌症晚期，对这个家庭来说无疑是雪上加霜。“爸妈，咱家天没塌，有我呢！”痛哭之后，擦干眼泪的小文博，在父母面前展露出明丽的笑容。

    第一次手术后，爸爸的身体极度虚弱，医生要求他在家中休养。可爸爸若歇着，全家便失去生活来源，别说付房租，连饭都吃不上了。爸爸勉强在家休了半个月，又去市场卖鱼，过度劳累让他在不到一年的时间里做了第二次手术。

    有人劝爸爸，家里太困难了，别让孩子念书了。爸爸说什么也不同意：“我不治病，也得让孩子念书！”这句话，小文博一直记在心里，成为她刻苦学习的最大动力。班级第一，年级第一，校第一，区第一，她考得一次比一次好——优异的成绩，成为这个苦难家庭的最大希望。

    卑微小草的梦想种子

    因为妈妈屡次犯病，小文博不得不辍学一年，全天待在家中陪护妈妈。

    劈柴，砍掉过指甲；做方便面，烧煳过大勺；拉电闸，摔破过膝盖……为了一家三口的饭食，她甚至趁妈妈午睡时，天天出去捡塑料瓶、旧纸盒。

    苦难面前，小文博始终面带微笑，从未退缩与怨天尤人。“打记事起，姥姥就对我说，哭着过也是一天，笑着过也是一天，为啥不快快乐乐地过每一天呢！”